空·间

    昨天晚上2点，天花板上掉下一块，砸到床上，惊醒。眼睁着，听窗外，风声呼啸。冬天，就这样来了。这个冬天，包括已经过去的夏天、秋天，乏善可陈。按部就班的生活，上班，吃饭，下班，睡觉。习惯了，习惯就好。

半个月前自己花钱听了场演唱会，四个经典老男人，与其说听歌，还不如想看看老男人的境界，是不是如想象中的云淡风轻。闲趣的生活，洗尽铅华的心态，自由自在的生活，属于想象中的成功老男人。

     小何一年来给我发了唯一一条短信，祝俺光棍节快乐。抱歉，生活过于琐碎，忙碌一天，常常觉得一无所获，以至忘记去群光广场“脱光”。

     再前段时间，去了趟大城市北京，干燥而晴朗的日子，又看到了小曹不变的笑脸，不知道多少人曾爱慕她的容颜。在她澄明的眼睛里，我看到一张熟悉又陌生的脸。

     认识自己，从古希腊开始，就是永恒的命题。时间穿过额头，流过发梢，告诉我们，没有什么能不朽。

  昨天非常荣幸地在天黑前干完活，在QQ上问候了一圈正在赶稿的各家报媒的小记们，乐呵呵地下班。路过报摊，看到南方人物周刊新一期，专题是老男人也有春天，专访罗大佑的，买下。

  
   前天和老虞参加一个饭局，他又职业性地向在座的“美女”推荐俺，看着那个惨不忍睹的女人，一干人喝了三瓶白酒。老虞凑近，一股酒气吹来：你是心理有问题，还是生理有问题？在这个春光烂漫，春心荡漾的春天，作为资深单身汉，这个问题或多或少显得有些尴尬。
 
   上周末，刚脱离单身汉队伍不久的康师傅给俺来了条短信，让他的26个朋友给他26岁生日的女友各打一个电话，说康师傅爱他的宝贝，祝她生日快乐。俺奉旨行事，战战兢兢照念。电话那头，姑娘的声音很清涩。俺在想象，她一晚上接到26个八辈子和她没有关系的陌生人电话时的慌乱、紧张、惊喜。

   老男人康师傅就这样，在这个春天，把自己的春色，毫无保留地献给一位春姑娘。每每说及此，这位数年前和女同学说话还脸红的男人，数度哽咽。

  2008年的最后一天，深夜写完稿，窗外零星飘雪花，朗诵南周1999年的新年贺词《总有一种力量让我们泪流满面》。一遍遍，泪流满面。职业的理想、人性的关怀在夜空飘响。在这个看不上广日、南都、南周特刊的新年。告诉自己，其实，还可以做很多。

 
    元旦和小何又去长沙，酒足饭饱后在的士上听到了何勇、张楚演唱会，直奔现场，很奢侈地听了生平第一场演唱会。站得很近，看何勇接受大腹便便的男人们含着泪水膜拜，看长了不少皱纹的张楚依旧局促地一首又一首唱着十几年前的歌。

  小何说，听到高潮处，热泪盈眶。那时候，我在嘶吼，觉得自己离自由只有一步之遥。热血、力量、关爱、纯净，在这个被琐碎、世俗、势力、心计尘封的年代，重启。

    
    很想总结2008，却发现难以用言语来表达。借用曾经的同事小白的总结：“我就像长在地里的一把菜，突然被拔了出来，再插回地里。这样经历的结果是，原来的土壤已经松了，必须尽快填实、浇水、施肥，不然就会死。”